Ο Λουίς Σεπούλβεδα πέθανε τον Απρίλιο του 2020. Κάποια από τα κείμενα που άφησε ανέκδοτα πίσω του περιλαμβάνονται σε αυτόν τον τόμο, κείμενα που βρίσκονται σε διάλογο με τις φωτογραφίες του Ντανιέλ Μορτζίνσκι, του «φωτογράφου των συγγραφέων» και στενού φίλου του Σεπούλβεδα, ο οποίος έχει γράψει και το εισαγωγικό κείμενο του βιβλίου για τον φίλο του τον Λουίς, τον Λούτσο, που θα μπορούσαν να του είχαν δώσει το όνομα Οδυσσέας.
Το βιβλίο είναι ένα ενιαίο σύνολο από κείμενα και φωτογραφίες που μάς μεταφέρουν σε τόπους και ανθρώπους που σημάδεψαν, με θετικό ή αρνητικό τρόπο, τη ζωή του Λουίς Σεπούλβεδα.
Κείμενα και φωτογραφίες σε μια ενιαία σύνθεση, σε ένα μεγάλο ψηφιδωτό: μας μεταφέρουν στο Παρίσι του 1969 όπου «τα λιθόστρωτα εξαφανίζονταν κάτω από μια κρούστα από άσφαλτο και κομφορμισμό», παραφράζουν έναν στίχο του Μάριο Μπενεντέτι, μιλούν για τα έξι παιδιά του συγγραφέα παράλληλα με την ταραγμένη του ζωή, συναντούν τον Κίνο και τη Μαφάλντα στο Μπουένος Άιρες, χώνονται σε βιβλιοθήκες και ανακαλύπτουν «αυτό που έμελλε να είναι η μοναδική μου πατρίδα: η γλώσσα μου και οι λέξεις της», θυμούνται με συγκίνηση τον «κόκκινο» Μάρκος Άνα που μετά από 23 χρόνια στις φυλακές του Φράνκο ταξιδεύει στη Χιλή προσκεκλημένος του Πάμπλο Νερούδα, υπερασπίζονται τα «δίκαια όνειρα» που «είναι η μείζων έκφραση του διεθνισμού», φτάνουν στον «βαθύ νότο» και στην Παταγονία για να συναντήσουν τους φίλους μιας ζωής, θυμώνουν που η ζωή συνεχίζεται «χωρίς να ντρεπόμαστε που οι δολοφόνοι όσων μας λείπουν δεν θα τιμωρηθούν όπως τους αξίζει», χαϊδεύουν τα αγαπημένα σκυλιά του συγγραφέα, μας φέρνουν στο προεδρικό μέγαρο Λα Μονέδα και στο διαβόητο κέντρο βασανιστηρίων Βίγια Γκριμάλντι, μας ταξιδεύουν μέσα από καθρέφτες και όνειρα και αναμνήσεις.
Δύο πολύ γνωστά διηγήματα του Σεπούλβεδα (το ένα επιλογή του μεταφραστή, το άλλο του εκδότη) συμπληρώνουν τον τόμο, που κλείνει με ένα συγκινητικό σημείωμα ανασκόπησης του Αχιλλέα Κυριακίδη για τη δική του συνάντηση με τον «Λούτσο» και τα βιβλία του.
Ένα ιδιαίτερο βιβλίο φτιαγμένο με υλικά βγαλμένα μέσα από τις πιο κρυφές γωνιές της ψυχής ενός σπουδαίου συγγραφέα και ανθρώπου.
Κώστας Αθανασίου